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Вы, конечно, слышали о девочке, которая наступила на хлеб, чтобы не запачкать башмачков,

слышали и о том, как плохо ей потом пришлось. Об этом и написано, и напечатано.

Она была бедная, но гордая и спесивая девочка. В ней, как говорится, были дурные задатки.

Крошкой она любила ловить мух и обрывать у них крылышки; ей нравилось, что мухи из летающих

насекомых превращались в ползающих. Ловила она также майских и навозных жуков, насаживала

их на булавки и подставляла им под ножки зеленый листик или клочок бумаги. Бедное насекомое

ухватывалось ножками за бумагу, вертелось и изгибалось, стараясь освободиться от булавки, а

Инге смеялась:

— Майский жук читает! Ишь, как переворачивает листок!

С летами она становилась скорее хуже, чем лучше; к несчастью своему, она была прехорошенькая,

и ей хоть и доставались щелчки, да все не такие, какие следовало.

— Крепкий нужен щелчок для этой головы! — говаривала ее родная мать. — Ребенком ты часто

топтала мой передник, боюсь, что выросши ты растопчешь мне сердце!

Так оно и вышло.

Инге поступила в услужение к знатным господам, в помещичий дом. Господа обращались с нею,

как со своей родной дочерью, и в новых нарядах Инге, казалось, еще похорошела, зато и спесь ее

все росла да росла.

Целый год прожила она у хозяев, и вот они сказали ей:

— Ты бы навестила своих стариков, Инге!

Инге отправилась, но только для того, чтобы показаться родным в полном своем параде. Она уже

дошла до околицы родной деревни, да вдруг увидала, что около пруда стоят и болтают девушки и

парни, а неподалеку на камне отдыхает ее мать с охапкой хвороста, собранного в лесу. Инге —

марш назад: ей стало стыдно, что у нее, такой нарядной барышни, такая оборванная мать, которая

вдобавок сама таскает из лесу хворост. Инге даже не пожалела, что не повидалась с родителями, ей

только досадно было.

Прошло еще полгода.

— Надо тебе навестить своих стариков, Инге! — опять сказала ей госпожа. — Вот тебе белый хлеб,

снеси его им. То-то они обрадуются тебе!

Инге нарядилась в самое лучшее платье, надела новые башмаки, приподняла платьице и осторожно

пошла по дороге, стараясь не запачкать башмачков, — ну, за это и упрекать ее нечего. Но вот

тропинка свернула на болотистую почву; приходилось пройти по грязной луже. Не долго думая,

Инге бросила в лужу свой хлеб, чтобы наступить на него и перейти лужу, не замочив ног. Но едва

она ступила на хлеб одною ногой, а другую приподняла, собираясь шагнуть на сухое место, хлеб

начал погружаться с нею все глубже и глубже в землю — только черные пузыри пошли по луже!

Вот какая история!

Куда же попала Инге? К болотнице в пивоварню. Болотница приходится теткой лешим и лесным

девам; эти-то всем известны: про них и в книгах написано, и песни сложены, и на картинах их

изображали не раз, о болотнице же известно очень мало; только когда летом над лугами

подымается туман, люди говорят, что «болотница пиво варит!» Так вот, к ней-то в пивоварню и

провалилась Инге, а тут долго не выдержишь! Клоака — светлый, роскошный покой в сравнении с

пивоварней болотницы! От каждого чана разит так, что человека тошнит, а таких чанов тут видимо-

невидимо, и стоят они плотно-плотно один возле другого; если же между некоторыми и отыщется

где щелочка, то тут сейчас наткнешься на съежившихся в комок мокрых жаб и жирных лягушек.

Да, вот куда попала Инге! Очутившись среди этого холодного, липкого, отвратительного живого
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месива, Инге задрожала и почувствовала, что ее тело начинает коченеть. Хлеб крепко прильнул к

ее ногам и тянул ее за собою, как янтарный шарик соломинку.

Болотница была дома; пивоварню посетили в этот день гости: черт и его прабабушка, ядовитая

старушка. Она никогда не бывает праздною, даже в гости берет с собою какое-нибудь рукоделье:

или шьет из кожи башмаки, надев которые человек делается непоседой, или вышивает сплетни,

или, наконец, вяжет необдуманные слова, срывающиеся у людей с языка, — все во вред и на пагубу

людям! Да, чертова прабабушка — мастерица шить, вышивать и вязать!

Она увидала Инге, поправила очки, посмотрела на нее еще и сказала:

«Да она с задатками! Я попрошу вас уступить ее мне в память сегодняшнего посещения! Из нее

выйдет отличный истукан для передней моего правнука!»

Болотница уступила ей Инге, и девочка попала в ад — люди с задатками могут попасть туда и не

прямым путем, а окольным!

Передняя занимала бесконечное пространство; поглядеть вперед — голова закружится, оглянуться

назад — тоже. Вся передняя была запружена изнемогающими грешниками, ожидавшими, что вот-

вот двери милосердия отворятся. Долгонько приходилось им ждать! Большущие, жирные,

переваливающиеся с боку на бок пауки оплели их ноги тысячелетней паутиной; она сжимала их,

точно клещами, сковывала крепче медных цепей. Кроме того, души грешников терзались вечной

мучительной тревогой. Скупой, например, терзался тем, что оставил ключ в замке своего

денежного ящика, другие... да и конца не будет, если примемся перечислять терзания и муки всех

грешников!

Инге пришлось испытать весь ужас положения истукана; ноги ее были словно привинчены к хлебу.

«Вот и будь опрятной! Мне не хотелось запачкать башмаков, и вот каково мне теперь! — говорила

она самой себе. — Ишь, таращатся на меня!» Действительно, все грешники глядели на нее; дурные

страсти так и светились в их глазах, говоривших без слов; ужас брал при одном взгляде на них!

«Ну, на меня-то приятно и посмотреть! — думала Инге. — Я и сама хорошенькая и одета

нарядно!» И она повела на себя глазами — шея у нее не ворочалась. Ах, как она выпачкалась в

пивоварне болотницы! Об этом она и не подумала! Платье ее все сплошь было покрыто слизью, уж

вцепился ей в волосы и хлопал ее по шее, а из каждой складки платья выглядывали жабы, лаявшие,

точно жирные охрипшие моськи. Страсть, как было неприятно! «Ну, да и другие-то здесь выглядят

не лучше моего!» — утешала себя Инге.

Хуже же всего было чувство страшного голода. Неужели ей нельзя нагнуться и отломить кусочек

хлеба, на котором она стоит? Нет, спина не сгибалась, руки и ноги не двигались, она вся будто

окаменела и могла только водить глазами во все стороны, кругом, даже выворачивать их из орбит и

глядеть назад. Фу, как это выходило гадко! И вдобавок ко всему этому явились мухи и начали

ползать по ее глазам взад и вперед; она моргала глазами, но мухи не улетали — крылья у них были

общипаны, и они могли только ползать. Вот была мука! А тут еще этот голод! Под конец Инге

стало казаться, что внутренности ее пожрали самих себя, и внутри у нее стало пусто, ужасно пусто!

— Ну, если это будет продолжаться долго, я не выдержу! — сказала Инге, но выдержать ей

пришлось: перемены не наступало.

Вдруг на голову ей капнула горячая слеза, скатилась по лицу на грудь и потом на хлеб; за нею

другая, третья, целый град слез. Кто же мог плакать об Инге?

А разве у нее не оставалось на земле матери? Горькие слезы матери, проливаемые ею из-за своего

ребенка, всегда доходят до него, но не освобождают его, а только жгут, увеличивая его муки.

Ужасный, нестерпимый голод был, однако, хуже всего! Топтать хлеб ногами и не быть в состоянии

отломить от него хоть кусочек! Ей казалось, что все внутри ее пожрало само себя, и она стала

тонкой, пустой тростинкой, втягивавшей в себя каждый звук. Она явственно слышала все, что
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говорили о ней там, наверху, а говорили-то одно дурное. Даже мать ее, хоть и горько, искренно

оплакивала ее, все-таки повторяла: «Спесь до добра не доводит! Спесь и сгубила тебя, Инге! Как

ты огорчила меня!»

И мать Инге и все там, наверху, уже знали о ее грехе, знали, что она наступила на хлеб и

провалилась сквозь землю. Один пастух видел все это с холма и рассказал другим.

— Как ты огорчила свою мать, Инге! — повторяла мать. — Да я другого и не ждала!

«Лучше бы мне и не родиться на свет! — думала Инге. — Какой толк из того, что мать теперь

хнычет обо мне!»

Слышала она и слова своих господ, почтенных людей, обращавшихся с нею, как с дочерью: «Она

большая грешница! Она не чтила даров Господних, попирала их ногами! Не скоро откроются для

нее двери милосердия!»

«Воспитывали бы меня получше, построже! — думала Инге. — Выгоняли бы из меня пороки, если

они во мне сидели!»

Слышала она и песню, которую сложили о ней люди, песню о спесивой девочке, наступившей на

хлеб, чтобы не запачкать башмаков. Все распевали ее.

«Как подумаю, чего мне ни пришлось выслушать и выстрадать за мою провинность! — думала

Инге. — Пусть бы и другие поплатились за свои! А скольким бы пришлось! У, как я терзаюсь!»

И душа Инге становилась еще грубее, жестче ее оболочки.

— В таком обществе, как здесь, лучше не станешь! Да я и не хочу! Ишь, таращатся на меня! —

говорила она и вконец ожесточилась и озлобилась на всех людей. — Обрадовались, нашли теперь,

о чем галдеть! У, как я терзаюсь!

Слышала она также, как историю ее рассказывали детям, и малютки называли ее безбожницей.

— Она такая гадкая! Пусть теперь помучается хорошенько! — говорили дети.

Только одно дурное слышала о себе Инге из детских уст. Но вот раз, терзаясь от голода и злобы,

слышит она опять свое имя и свою историю. Ее рассказывали одной невинной, маленькой девочке,

и малютка вдруг залилась слезами о спесивой, суетной Инге.

— И неужели она никогда не вернется сюда, наверх? — спросила малютка.

— Никогда! — ответили ей.

— А если она попросит прощения, обещает никогда больше так не делать?

— Да она вовсе не хочет просить прощения!

— Ах, как бы мне хотелось, чтобы она попросила прощения! — сказала девочка и долго не могла

утешиться. — Я бы отдала свой кукольный домик, только бы ей позволили вернуться на землю!

Бедная, бедная Инге!

Слова эти дошли до сердца Инге, и ей стало как будто полегче: в первый раз нашлась живая душа,

которая сказала: «бедная Инге!» — и не прибавила ни слова о ее грехе. Маленькая, невинная

девочка плакала и просила за нее!.. Какое-то странное чувство охватило душу Инге; она бы,

кажется, заплакала сама, да не могла, и это было новым мучением.

На земле годы летели стрелою, под землею же все оставалось по-прежнему. Инге слышала свое имя

все реже и реже — на земле вспоминали о ней все меньше и меньше. Но однажды долетел до нее

вздох:

«Инге! Инге! Как ты огорчила меня! Я всегда это предвидела!» Это умирала мать Инге.

Слышала она иногда свое имя и из уст старых хозяев.

Хозяйка, впрочем, выражалась всегда смиренно: «Может быть, мы еще свидимся с тобою, Инге!

Никто не знает, куда попадет!»

Но Инге-то знала, что ее почтенной госпоже не попасть туда, куда попала она.

Медленно, мучительно медленно ползло время.
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И вот Инге опять услышала свое имя и увидела, как над нею блеснули две яркие звездочки: это

закрылась на земле пара кротких очей. Прошло уже много лет с тех пор, как маленькая девочка

неутешно плакала о «бедной Инге»: малютка успела вырасти, состариться и была отозвана

Господом Богом к Себе. В последнюю минуту, когда в душе вспыхивают ярким светом

воспоминания целой жизни, вспомнились умирающей и ее горькие слезы об Инге, да так живо, что

она невольно воскликнула:

«Господи, может быть, и я, как Инге, сама того не ведая, попирала ногами Твои всеблагие дары,

может быть, и моя душа была заражена спесью, и только Твое милосердие не дало мне пасть ниже,

но поддержало меня! Не оставь же меня в последний мой час!»

И телесные очи умирающей закрылись, а духовные отверзлись, и так как Инге была ее последней

мыслью, то она и узрела своим духовным взором то, что было скрыто от земного — увидала, как

низко пала Инге. При этом зрелище благочестивая душа залилась слезами и явилась к престолу

Царя Небесного, плача и молясь о грешной душе так же искренно, как плакала ребенком. Эти

рыдания и мольбы отдались эхом в пустой оболочке, заключавшей в себе терзающуюся душу, и

душа Инге была как бы подавлена этой нежданной любовью к ней на небе. Божий ангел плакал о

ней! Чем она заслужила это? Измученная душа оглянулась на всю свою жизнь, на все содеянное ей

и залилась слезами, каких никогда не знавала Инге. Жалость к самой себе наполнила ее: ей

казалось, что двери милосердия останутся для нее запертыми на веки вечные! И вот, едва она с

сокрушением сознала это, в подземную пропасть проник луч света, сильнее солнечного, который

растопляет снежного истукана, слепленного на дворе мальчуганами, и быстрее, чем тает на теплых

губках ребенка снежинка, растаяла окаменелая оболочка Инге. Маленькая птичка молнией

взвилась из глубины на волю. Но, очутившись среди белого света, она съежилась от страха и стыда

— она всех боялась, стыдилась и поспешно спряталась в темную трещину в какой-то

полуразрушившейся стене. Тут она и сидела, съежившись, дрожа всем телом, не издавая ни звука,

— у нее и не было голоса. Долго сидела он так, прежде чем осмелилась оглядеться и полюбоваться

великолепием Божьего мира. Да, великолепен был Божий мир! Воздух был свеж и мягок, ярко сиял

месяц, деревья и кусты благоухали; в уголке, где укрылась птичка, было так уютно, а платьице на

ней было такое чистенькое, нарядное. Какая любовь, какая красота были разлиты в Божьем мире!

И все мысли, что шевелились в груди птички, готовы были вылиться в песне, но птичка не могла

петь, как ей ни хотелось этого; не могла она ни прокуковать, как кукушка, ни защелкать, как

соловей! Но Господь слышит даже немую хвалу червяка и услышал и эту безгласную хвалу, что

мысленно неслась к небу, как псалом, звучавший в груди Давида, прежде чем он нашел для него

слова и мелодию.

Немая хвала птички росла день ото дня и только ждала случая вылиться в добром деле.

Настал сочельник. Крестьянин поставил у забора шест и привязал к верхушке его необмолоченный

сноп овса — пусть и птички весело справят праздник Рождества Спасителя!

В рождественское утро встало солнышко и осветило сноп; живо налетели на угощение щебетуньи-

птички. Из расщелины в стене тоже раздалось: «пи! пи!» Мысль вылилась в звуке, слабый писк был

настоящим гимном радости: мысль готовилась воплотиться в добром деле, и птичка вылетела из

своего убежища. На небе знали, что это была за птичка.

Зима стояла суровая, воды были скованы толстым льдом, для птиц и зверей лесных наступили

трудные времена. Маленькая пташка летала над дорогой, отыскивая и находя в снежных бороздах,

проведенных санями, зернышки, а возле стоянок для кормежки лошадей — крошки хлеба; но сама

она съедала всегда только одно зернышко, одну крошку, а затем сзывала кормиться других

голодных воробышков. Летала она и в города, осматривалась кругом и, завидев накрошенные из

окна милосердной рукой кусочки хлеба, тоже съедала лишь один, а все остальное отдавала другим.
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В течение зимы птичка собрала и раздала такое количество хлебных крошек, что все они вместе

весили столько же, сколько хлеб, на который наступила Инге, чтобы не запачкать башмаков. И

когда была найдена и отдана последняя крошка, серые крылья птички превратились в белые и

широко распустились.

— Вон летит морская ласточка! — сказали дети, увидав белую птичку.

Птичка то ныряла в волны, то взвивалась навстречу солнечным лучам — и вдруг исчезла в этом

сиянии. Никто не видел, куда она делась.

— Она улетела на солнышко! — сказали дети.
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